Орхан Памук — Орхан Памук (Нобелевская премия по литературе за 2006 год)

В издательстве «Амфора» вышла очередная книга «турецкого Умберто Эко» Орхана Памука под названием «Снег». Во Франции этот роман получил премию «Медичи». Возможно, какую-то премию он получит и у нас, но это будет странно - слишком уж колкой для глаз может показаться в России тема этого довольно объемного романа: провинциальная нищета, заигрывания политиков с националистами и коррупция госслужащих.
Мастерство Памука, в числе прочего, в том, чтобы почти до бесконечности растягивать мгновение. Пять с половиной сотен страниц посвящены событиям двух-трех дней - столичный поэт-эмигрант приезжает в приграничный городок, общается с теми, кого знал, знакомится с теми, кого не знал, ухаживает за когда-то любимой им женщиной, оказывается втянут в водоворот совершенно сюрреалистической местной революции и им же перемолот. Все остальное - его рефлексии, мысли о прошлом и будущем, бесплодные сожаления, страхи, попытки поверить в Бога и в мечту.
С каждой страницей беднягу-поэта становится все жальче и жальче, потому что умелый рассказчик Памук не впрямую, косвенными намеками, дает понять читателю, что ему, Памуку, заранее известно, что ничем хорошим для поэта история кончиться не может.
Нахваливая «Снег», критики единодушно называют его романом-нуаром (у нас жанр нуара именуется грубей и проще - «чернухой»). Действительно - куда уж чернушней: полуразрушенный старинный город Карс, заваленный снегом, населенный оборванными, разочаровавшимися в себе и жизни безработными мужчинами и несчастными женщинами, тянущими на себе дом и семью. На этой плодородной почве буйным цветом цветут всякие полулегальные националистические кружки, вооруженные формирования и чуть ли не секты.
Но Памук засыпает город пушистым, бесконечным, прекрасным снегом. Под таким белым снегом даже самая беспросветно-чернушная жизнь кажется светлее. Неважно, что именно этот снег отрезает Карс от остального мира и превращает в сцену, на которой в буквальном смысле разыгрывается пьеса-трагедия. Сошедший с ума, но не обезумевший провинциальный актеришка, когда-то сам сломавший свою столичную карьеру, этакий местный Нерон, устраивает переворот в отдельно взятом городе, пытаясь отобрать власть у набирающих силу курдских экстремистов и воинствующих исламистов. Зачем? Ну, явно не на благо человечества: для человечества отдельно взятого города Карса жизнь не становится легче.
Эти перемены, сколь бы кардинальны они ни были, сути дела не меняют и никого не спасают: снег все покроет, как покрывает заваленное трупами поле битвы, а потом стает, как будто его и не было, как будто он просто приснился. А бедный главный герой, бедный поэт, застрявший между Западом, где он чувствует себя среди единомышленников, но тем не менее одиноким и непонятым, и Востоком, от которого он отрекся, где все привычно с детства, но порой пугающе дико. У поэта нет выхода, и совсем не потому, что снег не дает ему сбежать из Карса, а лишь потому, что, как в любом канонически написанном романе, ему просто некуда бежать.
Доп. информация:
Ферит Орхан Памук (тур. Ferit Orhan Pamuk, р. 1952) — современный турецкий писатель, лауреат нескольких национальных и международных литературных премий, в том числе Нобелевской премии по литературе (2006). Популярен как в Турции, так и за её пределами, произведения писателя переведены на более чем сорок языков. Известен своей гражданской позицией в отношении армянского геноцида и дискриминации курдов в Турции, несовпадающей с мнением официальных турецких властей.
Памук родился 7 июня 1952 года в Стамбуле в богатой семье, его отец был инженером. Он учился в расположенном в Стамбуле американском колледже Robert College. После окончания колледжа по настоянию семьи поступил в технический университет Стамбула (родители хотели, чтобы он стал инженером-строителем), но через три года он бросил этот университет, чтобы стать профессиональным писателем.
В 1977 Памук окончил институт журналистики стамбульского университета. Между 1985 и 1988 годами он жил в США, работая (visiting scholar) в Колумбийском университете (Нью-Йорк), но потом он вернулся в Турцию. С 1982 по 2001 был женат (сейчас разведён), имеет дочь. Живёт в Стамбуле.
12 октября 2006 Орхану Памуку была присуждена Нобелевская премия по литературе с формулировкой: автору, «который в поисках меланхоличной души родного города нашёл новые символы для столкновения и переплетения культур».
Основные темы творчества писателя — конфликт и противостояние между востоком и западом, исламом и христианством, традициями и современностью. Например, конфликт между западничеством и исламизмом в современной Турции является главной темой вышедшей в 2002 году книги «Снег».