Булгаков Михаил Афанасьевич — Полотенце с петухом. Рассказ

Сентябрь 1917 года. В Мурьинскую сельскую больницу приезжает новый 23-летний доктор, только что закончивший университет. Он растерян, боится не освоиться, пугается авторитета Леопольда Леопольдовича, его предшественника. Немного освоившись, он решает лечь спать.
В дом врывается человек. Выясняется, что его единственная дочь (редкостная красавица) попала в мялку, и он молит спасти её.
Одна нога у девушки почти оторвана, другая — серьёзно раздроблена. Акушерки и фельдшер считают, что она вот-вот умрёт от кровопотери. Преодолев растерянность и ужас первых минут, доктор распоряжается вколоть девушке камфоры и начинает ампутацию.
Спустя два с половиной месяца отец с выжившей дочерью приходят отблагодарить доктора. Девушка дарит доктору вышитое ею «длинное снежно-белое полотенце с безыскусственным красным вышитым петухом».

Рассказ опубликован в журнале «Медицинский работник», М, 1926, №№33, 34, с подстрочным примечанием: «Из книги «Записки юного врача». В рассказе, которым Булгаков собирался открыть цикл «Записки юного врача», описан приезд главного героя в земскую Мурьинскую больницу в 40 верстах от уездного города Грачевки в Смоленской губернии 17 сентября 1917 г. В основе «Полотенце с петухом» лежат события из биографии Булгакова. Будущий писатель в сентябре 1917 г. после окончания Киевского университета был назначен земским врачом Никольской земской больницы Сычевского уезда Смоленской губернии. Никольское в «Полотенце с петухом» превратилось в Мурьино, а Сычевка — в Грачевку. Описанная в рассказе операция по ампутации бедра действительно имела место, как отмечается в справке о деятельности Булгакова в Никольской больнице, выданной 18 сентября 1917г. Сычевским земством, однако, очевидно, была произведена не в первый день приезда в Никольское 27 сентября 1916 г. , а позднее. В «Полотенце с петухом» автор намеренно сдвинул события на год вперед, чтобы день, означивший трагедию девушки, попавшей в мялку и получившей тяжелую травму, и который в реальности был последним днем пребывания в Никольском, пришелся бы как раз на преддверие Октябрьской Революции, символически предвосхищая кровь и страдания, которые вызовет этот переворот. Слова отца дочери: «Только чтоб не померла. Калекой останется — пущай» вполне могут быть отнесены к послереволюционной судьбе России и, скорее всего, отражают надежды самого автора «Полотенце с петухом», что страна все-таки выживет, пусть и покалеченная властью большевиков. Как будто такой оптимизм вызывает и финал рассказа, где героиня остается жива, а ее отец дарит врачу в знак признательности полотенце с петухом. Однако красный петух на полотенце и красная кайма по подолу искалеченной девушки подсознательно будят тревогу. Ведь происходит эта последняя встреча через два с половиной месяца после начала действия, т. е. в начале декабря 1917 г. («в окне сиял один из первых зимних дней»), уже после революции, когда крестьяне сплошь и рядом пускали помещикам «красного петуха» и проливалась первая кровь в братоубийственной войне. Характерно, что при републикации «Полотенце с петухом» в 1963 г. дата приезда врача в Мурьинскую больницу была по цензурным соображениям исправлена на 16 сентября 1916 г. , что в большей мере соответствовало реальной биографии Булгакова, но полностью противоречило замыслу рассказа.

Доп. информация: Режиссер – Алексей Рымов.
Музыкальное оформление – Павел Усанов.
Звукорежиссеры – Надежда Дегтярева и Елена Рыжикова.
Продюсер – Сергей Григорян.